José Agustín Goytisolo: voz viva y rebelde contra el régimen de los vencedores

En un tiempo tan propicio para los recuerdos a poetas y literatos (véanse los artículos de Pilar Vaquero sobre Mariano José de Larra o Antonio Machado en esta misma edición), sería injusto no mencionar a una de las grandes voces de la llamada “Generación de los 50”, también conocida como “Grupo de Barcelona”. Se trata del gran poeta José Agustín Goytisolo, de quien se ha organizado una exposición conmemorativa sobre su trayectoria vital y literaria, en la que se exhiben fotografías inéditas y objetos personales, que inició su andadura en Barcelona y tiene previsto viajar a Madrid y diversas sedes del Instituto Cervantes.

"Yo no he venido a llorar tu muerte, sino que alzo mi vaso y brindo por tu claro camino y porque siga tu palabra encendida". Son las palabras que pronunció el poeta barcelonés en el homenaje que hizo este grupo a Machado en Coillure.

Goytisolo creció en la dura Barcelona de posguerra, aunque también viviese los años bélicos, con devastadoras consecuencias para su familia: la muerte de su madre, Julia Gay. De ella dicen que gustaba de escribir poesía, y que fue la que les inculcó la cultura a los hermanos Goytisolo, José Agustín, Juan y Luis.

Su pérdida, pese a que él sólo tenía alrededor de 10 años, fue un mazazo terrible, prácticamente insalvable, como queda claro con la publicación de su antología maternal: Elegías a Julia Gay, de 1993, donde recogió todos los poemas dedicados a su madre. Tal fue el poso que dejó su madre en él, que cuando nació su hija le puso el nombre de Julia. Después crearía su más valorada composición poética: Palabras para Julia, dedicada a ambas.

Viva y rebelde voz contra el régimen de los vencedores –pese a no estar nunca afiliado a ningún partido–, participó en muchos actos de protesta y rebelión. Junto a Ángel González, Jaime Gil de Biedma, Caballero Bonald o José Ángel Valente, fue englobado dentro de lo que se llamó “Generación de los 50”, o también, en ocasiones, “poetas del compromiso social”.

Su muerte trágica, precipitándose al vacío desde una ventana –algunos dicen que suicidándose, mientras que su familia asegura que fue un accidente mientras reparaba una persiana–, vino precedida de un tiempo alargado en el que atravesó varias depresiones, según algunos allegados.

Lo cierto es que el 19 de marzo de 1999 se iba uno de los más profundos gritos de disidencia y humanismo, con modales –según los que le conocieron– sarcásticos e irónicos, que escondían un personaje triste y cargado de ternura. Con motivo del décimo aniversario de su partida, la editorial Lumen recoge su poesía completa en una obra de más de mil páginas; mientras que el libro Más cerca (de Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores) hace lo propio con sus artículos periodísticos.

Para concluir nuestro homenaje, sirva una estrofa de su magnífico poema A veces:

“A veces

encuentras en las páginas de un libro una vieja foto de la persona que amas

y eso te da un tremendo escalofrío

vuelas sobre el Atlántico a más de mil kilómetros por hora y piensas en sus

ojos y en su pelo

estás en una celda mal iluminada y te acuerdas de un día luminoso

tocas un pie y te enervas como una quinceañera

regalas un sombrero y empiezas a dar gritos”.

Publicado en Opinar.net

Puro Cortázar: 25 aniversario de la muerte de un genio

No cabe duda de que, hoy, el sepulcro más visitado de Montparnasse será el suyo. Su lápida se llenará, como es costumbre, aunque esta vez seguro que más, de pequeños trozos de papel con dibujos de rayuelas, que acompañarán al cronopio que yace junto a él. Ya se habrá dado cuenta, supongo, de que hablo de Julio Cortázar.

Hace hoy 25 años, un 12 de febrero como éste, fallecía el que posiblemente sea uno de los máximos exponentes de la literatura latinoamericana. Lo hacía en su casa, en su ciudad predilecta, París, en la que vivió durante los últimos años de su vida, y en la que ambientó algunas de sus obras, como su gran novela, Rayuela.

El escritor argentino –nació en la embajada argentina de Bélgica– comenzó a publicar poemarios bajo seudónimo. Su nombre por aquel entonces era el de Julio Denis. Al poco tiempo, otro grande de la literatura latina, Jorge Luis Borges, comenzó a publicarle alguno de sus relatos en su revista: Anales.

Tenía un humor extraordinario, propio del surrealismo en el que se vio inmerso, y su vida se basaba en la lectura, que alternaba con la escritura y su labor docente en Buenos Aires. “Mis experiencias fueron siempre literarias. Vivía lo que leía, no vivía la vida. Leí millares de libros encerrado en la pensión: estudié, traduje. Descubrí a los demás sólo muy tarde”, manifestaba en una entrevista en 1975.

Su nombre vuelve a estar, actualmente, en boca del mundo literario, gracias al descubrimiento por parte de su primera esposa, Aurora Bernárdez, de una cómoda en su casa, a finales de 2006. En ella guardaba textos inéditos, junto a multitud de cartas y misceláneas, que verán la luz en mayo en una recopilación que servirá como homenaje al aniversario de su muerte. Papeles inesperados.

El autor de Bestiario siempre se codeó con los grandes personajes del mundo de la literatura. Pablo Neruda, Octavio Paz, Alejandra Pizarnik, de quien se dijo que inspiró la Maga, el personaje femenino principal de Rayuela –aunque parece ser que no fue así, sino que la musa fue Edith Aron–, o el propio Borges; fueron algunos de los muchos que cautivó gracias a su estilo enrevesado e irónico en ocasiones, y con una dulzura y lirismo excepcionales en otras.

Cortázar murió dos años después de que su segunda y última esposa, Carol Dunlop, falleciese. Murió de leucemia, aunque ya una profunda depresión le había invadido el cuerpo. Es costumbre dejar una copa de vino, junto a los dibujos de las rayuelas, en la tumba donde descansa junto a Carol Dunlop. Seguro que, hoy, cuando nadie mire, se levantan y brindan al unísono por él. Todo un genio.

Publicado en Opinar.net